Tentang Pak Ngah kamu. Catatan hati dari jiwa seorang adik. semoga kamu belajar daripadanya, Irfan.
Barangkali
saya bukan merupakan adik yang sempurna. Dan terkadang jua, sangat
sulit memahami tentang kepayahannya. Namun tidak mahu saya ber kalau
kalau di sini.. “kalau dia masih ada..” “andai lah saya sempat...”
Sekalipun tidak mahu saya berfikir sedemikian. Saya redha sebenar redha
dengan apa yang telah ditentukan. Setiap perencanaan telah diolah cantik
oleh Allah untuk saya dan keluarga. Siapa saya untuk ber kalau kalau
lagi?
Saya tahu apa yang telah saya lalui ini adalah satu ilmu.
Angah lebih banyak mengajar saya setelah dia tiada. Saya ditarbiyah
secara langsung melalui sebuah kematian. Ilmu itu tidak terdapat dalam
mana-mana buku, melainkan melalui perjalanan hidup yang hendak kita
pandang sebagai pengajaran. Ia tidak diajar di mana-mana universiti,
melainkan universiti yang namanya kehidupan.
Bagaimanapun jua ilmu yang
saya dapat, ianya adalah untuk dimanfaatkan. Malah saya kira ia juga
untuk memanfaatkan. Rugilah saya kalau tidak belajar apa2 dari sebuah
kematian, malah rugi jugalah saya jika tidak dapat memanfaatkan orang
lain melalui apa yang saya alami. Hidup ini tidak lama. Amalan tidak
sebanyak mana. Ilmu yang bermanfaat barangkali dapat menjadi bekal dekat
sana. Lalu kisah ini saya tulis. Agar ia tidak hilang, tidak juga
berlalu begitu sahaja.
Saya mahu ingat hari terakhir saya dengan Angah. Bacalah dengan mendalami apa yang tersirat yang ingin saya maksudkan.
Berita Angah tenat telah tersebar pada hari sabtunya. Kuasa Allah, DIA
menstabilkan Angah saya sementara, dan pada waktu itu hati kecil sudah
berkata, Allah ingin memberikan kami peluang. Dalam pada rasa ingin
menafikan, terlintas juga.. barangkali peluang ini untuk yang terakhir.
Lalu, Angah saya ziarahi. Dia masih boleh bergurau senda dengan kami
adik beradik – sebagaimana yang biasa dilakukan saat sihatnya. Dia
periang dan gemar berlawak jenaka. Itu sisi Angah yang mahu saya kenang.
Malah gambar terakhir saya dengannya pun memperlihatkan wajahnya yang
riang yang cuba disorokkan kesakitannya.
Tiba waktu habis
melawat. Saya, suami dan Irfan perlu pulang. Tapi demi Tuhan, hati saya
berat. Angah memberi isyarat menyuruh saya balik. Saya faham apa
tujuannya berkata demikian. Tapi kaki saya seakan telah terpaku di situ.
Dalam bilik ketika itu hanya ada saya dan seorang makcik. Tetapi diluar
bilik ada abang dan adik saya yang masih menanti untuk masuk ke dalam.
Mana mungkin saya mahu mementingkan diri, andai terlalu lama saya di
situ orang lain tidak dapat melawatnya. Ya, menziarahnya mungkin buat
kali terakhir.
Saya tahu Allah itu baik. Rancangan DIA untuk saya
diatur dengan baik dan cantik sekali. Sebelum saya keluar melangkah,
saya pegang kuat-kuat tangan Angah. Sejuk. Saya rasa kakinya. Sejuk.
Lalu saya ambil selimut dan menyelimutkannya. Saya gosok-gosok tangannya
agar biar ia berhaba sedikit. Agar ada rasa hangat pada tangannya yang
sejuk dan pucat. Lama saya buat begitu sebelum saya salam dan kucup
tangannya. Dia pegang tangan saya kuat. Saya pegang lebih erat. Kuat,
kejap dan erat. Masing-masing tidak mahu melepaskan. Hanya bahasa bisu
yang menjadi pengantara di antara kami. Kemudian dengan rasa sedih yang
tertahan-tahan saya tanyakan padanya kalau dia mahu saya suapkan jeli
yang ada di situ untuk menaikkan paras gulanya. Dia angguk. Saya hanya
dapat memberi dia dua suapan kerana selapas itu tiada makanan yang larat
hendak ditelannya. Kerana makanan yang masuk semua dikeluarkan.
Badannya menolak.
Masanya telah tiba. Sekali lagi kami
bersalaman. Sekali lagi tangannya kuat menggenggam tangan saya seperti
tak mahu dilepaskan sedang mulutnya berkata-berkata “Baliklah cepat,
kesian Zul dan irfan tunggu di bawah. Rumah korang dah lah jauh.” Saya
menggenggam tangannya dan jari jemarinya yang sudah tinggal tulang itu
erat-erat. Air mata saya tahan agar tidak tumpah di hadapannya. Angah
saya memerlukan kekuatan dari insan-insan yang dia sayang, Saya kucup
dahinya berkali-kali. Saya bisikkan padanya yang Allah selalu dekat.
Saya ucap padanya yang saya sayangkan dia. Jawabnya “Angah tahu.”. Dia
senyum. Saya cakap juga yang saya selalu mendoakan dia. Jawabnya lagi
“Angah tahu.” Saya lihat matanya sudah berkaca merah. Saya kucup dia
sekali lagi sebelum saya melangkah pergi.
Esoknya saya pergi
melawat lagi. Tapi sampai-sampai sahaja saya lihat keadaan Angah sudah
terlalu tenat. Badannya sudah tidak mampu digerakkan. Matanya masih
terbuka, dia sedar tetapi nafasnya berombak-ombak dibantu mesin
pernafasan.
Dalam perit, namun syukur segala syukur saya
panjatkan pada Ilahi. DIA baik, memberi saya peluang terakhir itu. Dia
memberi saya kesempatan untuk berada bersama Angah waktu saat akhirnya
walaupun sekejap. Saya sempat mengatakan saya sayang padanya pada hari
sebelumnya – buat pertama kali juga yang terakhir. Waktu dia masih boleh
mendengar. Sekurang-kurangnya Angah tahu isi hati adiknya.
Begitulah apa yang saya belajar. Tuhan simpan sesuatu pada awalnya
untuk memberi yang terbaik pada akhirnya. Tuhan mahu saya bersyukur pada
saat yang sama sedang diuji. Saya kira itu kenangan indah saya dengan
Angah. Walaupun tidak banyak yang mampu saya lakukan ketika waktu
hayatnya, saya mahu menghayati segalanya dari sudut yang positif. Saya
mahu pandang walau dalam keadaan macamanapun, Allah itu tetap yang Maha
Pengasih lagi Maha Penyayang.
** Akan saya sambung lagi kisah ini lain hari bila sampai waktu Allah izinkan..
Wallahu'alam.
Read more...
